Не первой свежести

Подобное словосочетание могло появиться в русском языке только при Советской власти. 

В прошлые исторические эпохи ежели контролирующие органы признавали какой-то продукт некачественным, его просто конфисковывали и уничтожали (или не уничтожали, вспомните лукошко с конфискованным крыжовником из чеховского рассказа "Хамелеон"). 

В любом случае, все расходы нёс владелец, допустивший небрежное хранение товара или не сумевший его вовремя реализовать. 

Совсем иное дело при государственном монополизме! 

Конфисковывать и уничтожать продукты у самого себя - какой же дурак на это пойдёт?! 

Слегка подпорченные деликатесы уценялись и по-прежнему оставались в продаже. Вот как писал об этом Михаил Афанасьевич Булгаков: 

- Осетрину прислали второй свежести, - сообщил буфетчик. 

- Голубчик, это вздор! 

- Чего вздор? 

- Вторая свежесть - вот что вздор! Свежесть бывает только одна - первая, она же последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая! 

Роман "Мастер и Маргарита" был опубликован, когда стремительно развивающийся дефицит всего и вся, явочным порядком отменил вздорное деление по степеням протухлости. 

Однако, в народе уже прочно закрепилось устойчивое выражение - не первой свежести - то есть, с душком. 

Постепенно значение этих слов расширилось, не первой свежести могут быть новости, идеи, даже люди. 

И если услышите фразу: "юноша не первой свежести", - то можете быть уверены, что этому юнцу далеко за тридцать и он изрядно потёрт жизнью.